Settantadue.

Chiudi la finestra, che assieme al caldo
Entrano i venditori di rose ambulanti e il mendicante scalzo della piazza.

Lei non è a conoscenza dei settantadue racconti che hai composto in mio nome;
Hai preferito quest’omissione ad un suo possibile delirio di impotenza.

E lui mi offre un altro bicchiere di Merlot, che ha voglia di sentirmi parlare
Ma almeno chiudesse l’armadio, che escono gli scheletri.